otros

..."ha llovido mucho, perdimos las siembras"... Marosa di Giorgio


"¿Colibríes?¡qué confuso caso! ¿cómo entran a mi huerte clemente, pero cerrado?No son de mi flora, mi constelación, mi bazar.
(las clavelinas voladoras)
Madre y tías, al unísono, dicen que necesitan varios para hacer un sombrero!
Las criadas, por repicar, dicen que necesitan varios para hacer un postre en que ellos quedarán enteros.
Son novios, trajes fantasmales, los picos largos, entran una y otra vez, en lo más prohibido de las rosas.
Mi madre, como al desgaire, con total naturalidad, les sigue llamando claveles del aire.
Yo les cuento cada pluma, una roja, una azul, cada piedra, una azul, otra roja, cada pétalo, uno rojo, otro azul. Pero también son verdes y escurridizos como hadas y lagartijas.
Una voz, completamente nueva entre las plantas, dice:
-que predicen?
Y se contesta:
-guerra.
Una nueva voz entre las ramas dice:
-que predicen?
y se contesta:
-fiesta.
Asomo el rostro y la mano de niña, por la ventana, ansiosa.Vendra la fiesta.Vendra la guerra breve y trepidante de colibri.
mas, cae la tarde, y ellos desaparecen tras las bromelias.
O acaso era uno, como siempre, por un segundo. El marido secreto e inestable de esa rosa. El que baila ahi". Marosa di Giorgio, en Los papeles salvajes II.